第(1/3)页

    00:37:12。

    地铁车门合拢的震动还在脚边回荡，沈昭却听见自己“独立”的心跳——

    左心室60，右心房60，同步却不再共用。

    他试着深呼吸，胸腔像被重新装修：墙壁是自己的，电线却牵着另一个人。

    “沈昭（SC-02-Ω44）”

    员工证在领口晃荡，照片里两人肩并肩，影子却合为一条——

    像被强行拼贴的镜像，谁都找不到接缝。

    “本班次结束时间：04:15”

    证背面淡金小字正在掉色，像被倒计时舔舐的蜡烛。

    37分钟后，若找不到“真正的姓氏”，命名循环重启，

    他们将被拖回世界月台，成为永不转正的无名员工。

    闻昭先开口，声音不再重叠，却带着轻微回环电流：

    “去找姓氏，还是去找‘命名权’？”

    沈昭没回答，目光落在车厢尽头——

    那里，一整面“地铁线路图”正在悄然变化：

    SC-02号线，一条不存在于任何城市图的虚线，

    在4:00整忽然亮起，起点“世界月台”，终点“无名终点”，

    中途只停一站：Ω44。

    ——他们此刻，就停在这站。

    00:36:45。

    车厢广播响起，不是机械女声，而是打卡机那种金属摩擦：

    “无名员工沈昭，请完成首班任务：

    在04:15前，回收一枚‘被遗漏的姓名’。

    成功：获得一次‘真姓提名权’；

    失败：循环重启，心跳制动。”

    任务发布完毕，线路图下方弹出一张空白“回收票”，

    票面只有一道耳形凹痕，像等人把耳朵贴上去，

    凹痕下方，浮出一行血红小字：

    【当前回收进度：0/1】

    被回收的“姓名”在哪里？

    地铁已缓缓启动，速度不是城市通勤的40km/h，

    而是指针滑行的“滴答”节奏——

    每走一步，车厢壁就亮起一格旧编号：

    β-45、β-46、β-47……

    像在为某个即将被除名的乘客，提前空出座位。

    00:35:00。

    车门“叮”地弹开，停在一条陌生隧道——

    无灯，无标识，只有一面锈迹斑斑的“员工更衣箱”嵌在壁内，

    箱门半掩，缝隙里渗出极细黑线，凝成一行小字：

    【被遗漏姓名：待认领】

    沈昭抬手，指尖刚触箱门，锁孔自动浮现——

    形状与他缺了指纹的指腹，严丝合缝。

    他把肉坑按向锁孔——

    “咔哒。”
    第(1/3)页