第10章 面包与理想-《缔造美利坚:我竞选经理是罗斯福》


    第(1/3)页

    联盟成立后的第二天早晨,里奥是被饥饿唤醒的。

    他的胃部正在收缩,昨晚那场改变他人生的谈话,此刻被最原始的生理需求,挤压到了意识的角落。

    他从那张吱呀作响的床上坐起来,带着一丝残存的希望,走到了冰箱前。

    拉开冰箱门。

    里面昏暗的灯光,照亮了三样东西。

    一盒已经过期四天的牛奶。

    半瓶番茄酱。

    还有门架上一小块开始变硬的黄油。

    现实的窘迫,瞬间将昨晚建立起来的万丈豪情,冲刷得一干二净。

    他关上冰箱门,靠在上面,感觉一阵眩晕。

    他终于忍不住,在脑海里对着那位伟大的总统先生,发出了问询。

    “总统先生,我们甚至没有钱去买一块下一顿午餐要用的午餐肉。”

    他的声音在意识里回响。

    “在我们考虑匹兹堡的未来之前,我恐怕得先认真地考虑一下‘我今天的午饭’这个问题。”

    这是一个无法回避的问题。

    革命的火焰,也需要卡路里来燃烧。

    罗斯福的声音在他脑海中响起,带着一点笑意。

    “里奥,一个优秀的政治家,必须懂得如何解决钱的问题。这是最基础,也是最重要的一课。”

    “但我们的第一笔钱,绝不能来自银行家的慷慨,或者某个企业家的秘密捐赠。那会让你从踏上战场的第一天起,脖子上就戴上了枷锁。一旦你拿了他们的钱,你就成了他们的仆人。”

    “我们的第一笔钱,必须,也只能来自你将要服务的对象——人民。”

    里奥感到一阵荒谬。

    “人民?”他反问,“可是我现在对他们来说什么都不是,一个无名小卒,一个刚刚失业的博士生。他们为什么要给我钱?听我讲罗斯福新政的历史吗?”

    “当然不。”罗斯福的声音变得循循善诱,“在你向人民要一分钱之前,你必须先为他们做点什么。做一些能让他们看到、能让他们感受到、能让他们信任你的事情。”

    “而且,这件事不为钱,只为赢得他们的信任。信任,才是政治世界里唯一的硬通货。”

    “那我们该做什么?”里奥感到更加迷茫了。

    “去离人民最近的地方,去矛盾最尖锐的地方,去那些现任政客们避之不及的地方。”罗斯福像一个经验丰富的猎人,在教导年轻的学徒如何寻找猎物。
    第(1/3)页