第14章 被点燃的火星(2合1)-《缔造美利坚:我竞选经理是罗斯福》


    第(2/3)页

    它证明了一件事:这座城市的心,还没有彻底死去。

    一天晚上,里奥和萨拉正在社区中心的办公室里,整理着捐款后台的数据。

    捐款总额已经突破了一万美元,这是足够支付他们聘请一个专业律师的费用了。

    就在这时,屏幕上突然跳出了一条新的捐款记录。

    那是一个让他们两人都惊呆了的数字。

    五千美元。

    在之前那些几十、几百的捐款记录中,这个数字显得如此巨大。

    捐款人的名字是匿名的。

    但他在后面留下了一句简单的留言。

    “我父亲曾经是霍姆斯特德工厂的工人,他失业后,曾在那个社区中心,接受过电工技能的培训。那份新工作,给了我们家一个重新开始的机会。现在,轮到我了。”

    里奥看着那条留言,看着后台屏幕上,依然在不断跳动的捐款数字,和那些充满了支持与鼓励的话语。

    他第一次,如此真切地感受到了“名气”和“人民”这两个词的力量。

    那是一种比金钱更宝贵,比权力更坚实的力量。

    罗斯福的声音在他的脑中响起。

    “看到了吗?钱和人,我们都有了。”

    “现在,我们可以带着这些,去参加下周的社区听证会,给市长先生和他的朋友们,送上一份大大的惊喜了。”

    他停顿了一下,语气里充满了期待。

    “记住,里奥,名气这东西,本身毫无意义。但当你学会如何把它变成一颗颗射向敌人的炮弹时,它就变得非常,非常有意义。

    ……

    匹兹堡市政厅是一栋庄严的建筑。

    花岗岩的墙壁,高耸的廊柱,以及大门上方镌刻的城市箴言。

    这一切,都在向进入这里的人,宣示着权力的威严和秩序。

    社区听证会即将开始。

    里奥·华莱士穿着他一件不算太旧的西装,带领着玛格丽特、弗兰克,以及十几位社区居民代表,走上了市政厅门前的台阶。

    这件西装,是他用社区捐款里的一小部分,从二手店里淘来的。

    虽然不太合身,但至少让他看起来,不像一个刚从大学图书馆里跑出来的学生。

    这是他们第一次,从抗议的街头,走进这座权力的殿堂。

    居民们的脸上都带着紧张和敬畏。

    他们习惯了在工厂的车间里和机器打交道,习惯了在社区的街道上和邻居聊天,却从未想过有一天,自己会走进这个决定城市命运的地方。

    听证会在三楼的一个小型会议厅里举行。

    会议厅的布置很简单,一张巨大的马蹄形会议桌,几排供公众旁听的椅子。

    里奥他们走进去的时候,会议桌的一边,已经坐了几个人。

    为首的是一个四十岁左右的男人,穿着一身剪裁合体的深灰色西装,戴着一副金边眼镜。

    他的头发梳理得一丝不苟,脸上带着礼貌的微笑,但他的眼神,却像一把手术刀,冰冷,锐利,不带任何感情。

    他看到里奥他们进来,甚至还主动站起身,微笑着点了点头。

    “小心这个穿西装的蛇,里奥。”罗斯福的声音响起,“他才是我们今天真正的对手。他不会跟你辩论对错,他只会用无数条你闻所未闻的规则和程序,把你活活缠死。”

    里奥在心里记下了这个警告。

    他和居民们在旁听席上坐下。

    很快,会议的主持人,市规划委员会的主席,一个名叫罗伯特·詹宁斯的秃顶男人,宣布听证会开始。

    他的语气充满了官僚式的平淡。

    按照程序,作为利益相关方的社区代表,可以先进行陈述。

    里奥站起身,走到了发言席前。

    他拿出了一份自己精心准备的陈述稿,他准备向在座的委员们,讲述社区中心的历史,讲述它对那些失业工人和老人们的意义,讲述一个城市的良心,不应该被金钱所收买。

    他清了清嗓子,开口说道。

    “主席先生,各位委员。今天我们来到这里,是想讨论一个比房产税更重要的问题,那就是我们这座城市的灵魂……”

    他刚说了两句。

    那个穿西装的男人,就举起了手。

    “反对。”他打断了里奥,“发言人的陈述内容,与本次听证会的议题无关。”

    詹宁斯主席立刻转向里奥。

    “华莱士先生,请注意,本次听证会的唯一议题,是审查关于钢铁工人社区中心地块的市政拍卖程序,请围绕议题发言。”

    里奥愣住了。

    他准备的武器,在第一秒钟,就被对方缴械了。

    罗斯福的声音响起。

    “欢迎来到他们的世界,孩子。在这里,灵魂和良心,都是无效词汇。你要跟他们谈规则,用他们的语言打败他们。”

    里奥深吸一口气,收起了那份陈述稿。
    第(2/3)页