第(3/3)页

    晚高峰更乱。

    油花溅在她手上，她咬了咬牙，继续端盘。老板娘从后面拍了她一下肩：“快！十号那桌催菜！”

    她“好”的音节刚落，鞋底被汤汁一粘，踩空半步，托盘里两只小碟子打在一起，叮地一声，汤汁闪出一个弧。

    “看着点！”老板娘声音不大，却准头十足。她“对不起”，把纸巾抽出来擦桌，动作迅速而安静。

    夜里十点半，店里人渐渐少，汗从后颈流到背。

    她站在后厨的水池前刷碗，水声淙淙，碗沿的油花又冷又滑，指甲缝里都是辣椒籽。

    她不自觉地放慢了动作，呼吸也放慢……像一个在深水里憋气的人，必须让每一次换气都精确省力。

    老板娘最后结账的时候说：“今天你扣了两个小碟，一个三块钱，算你六块。明天早点来，下午四点到岗，晚班。”

    她点头，说“知道了”，把那张薄薄的现金小心折成四折，塞进帆布袋侧袋里——

    回到民乐里的时候，巷子里已经暗下来。

    江风没能把湿气吹散，楼道里依旧有晾衣服的味道。

    她把钥匙插进锁孔，转动时锁舌发出金属刮擦的声音。

    门内比门外还凉，地下室的水气密不透风地贴上来。

    她把围裙叠好，放在椅背上，坐到床边，脱鞋，把脚踝上的那一圈勒痕揉开。

    手机亮了一下，是房东发来的提醒：“记得周五交租。”她回了一个“收到”，想了想，又加了一个“谢谢”。

    她从不吝于礼貌。

    即便礼貌在很多时候无用，她也把它当作残余秩序的一部分——像她曾经恪守的法条，简洁、克制，不解释是善意还是虚饰。

    她靠在墙上，眼睛慢慢适应了暗。

    天花板上的水渍像一张旧地图，边缘裂开几道纹，像河流从中间穿过。

    她没开灯，躺下。

    床垫塌陷让她自然向中间陷去，像落进一个被设计好的坑。

    楼上有脚步声，过了一会儿传来小孩子奶声奶气的哭，随后是安抚的低语。她把手放在腹部，掌心的热慢慢透过去，呼吸一下一下平稳下来。

    　　


    第(3/3)页