第(1/3)页

    顾朝暄不知道别人的分手是什么样的。

    争吵、摔门、冷战、拉黑、互相伤害——

    她从前以为分手大抵都该是这样的。

    可她和秦湛予的分手，却很安静，连风都屏住了声。

    夜深了。

    屋里只亮着壁灯，暖黄的光在天花板上散开一圈，又落在他们之间。

    秦湛予躺在她身侧，呼吸浅浅的，不如平时沉稳。

    肩上的伤让他睡不踏实，可他的手臂仍固执地落在她腰间。

    顾朝暄仰着躺着，睁着眼，看着天花板的暗影。

    不知道过了多久，他像是醒，也像是没醒，骤然收紧手臂，把她圈得更紧。

    像是害怕她半夜就会从他怀里消失。

    她听见他喉咙里压着的呼吸——

    滚烫、压抑。

    顾朝暄闭上眼，手指在被子下抠紧枕边的一角。

    那一刻，她忽然希望时间能停在这里，哪怕只有几秒。

    可停不住。

    一想到那个庞大的秦家，那些她无法跨越的现实……所有柔软都被压回心底。

    她呼吸颤了颤，终究没有回抱他。

    ……

    第二天早上。

    他醒得比她早。

    顾朝暄感到肩膀被什么轻轻碰了碰，她睁开眼，就看见秦湛予低头看她。

    他的眼睛里藏着一整夜没睡好的疲惫。

    “醒了？”

    他嗓音有点哑。

    “嗯。”她轻轻应。

    他坐起身时，动作慢得不正常，她想伸手扶他，却半途收回。

    秦湛予注意到了，但没说什么。

    他只是淡淡道：“我送你去机场回北京。”

    一句话，没有情绪，没有要求，没有坚持。

    洗漱间传来水声。

    顾朝暄站在窗边，望着外面的景色。

    她觉得自己身上那点倔强像是个笑话。

    她以为分手是把人推开，是转身离开。

    可真正的分手——

    是她还在他的空间里洗澡、吃饭、睡觉，

    是他还会替她拉上外套的拉链，是两个人的呼吸还能缠在同一张床里。

    只有心，在彼此不知道的地方，离得越来越远。

    又近到贴着疼。

    ……

    车很快来了。

    司机下车替他们拉开后座的门。

    他们坐在后排，两人之间隔着一条浅浅的阴影。

    本来以为会像路上其他所有沉默的告别一样，彼此安静、互不触碰。

    可车刚驶出小区，秦湛予就抬起手，毫无征兆地握住了她的。

    不是碰，也不是轻轻牵。

    是十指相扣。

    顾朝暄怔了一下。

    车窗外的街景在倒影里飞速后退，她看着玻璃中的两只手。

    他的大掌清晰、骨节分明，而她的手在旁边显得瘦得近乎透明。

    她想抽回来，只试了一点点，他就扣得更紧。

    甚至用了力。

    整趟路，他们都没有说话。

    车内的空气被某种沉默填满，连暖风吹出来都是热且沉的。

    司机看着前方，什么也没问。

    直到进机场的匝道，车速慢下来，转向灯在狭窄的空间里一下下闪烁。

    那闪光落在他和她紧扣的指缝间，把两个人都暴露在光底下，无所遁形。

    ……

    到了航站楼入口。

    秦湛予先下车。

    他没有松开那只手。

    甚至连半秒都没有。

    另一只手去后备箱里拖行李箱。

    “我自己来吧。”顾朝暄低声说。

    秦湛予没答。

    他只是站在原地，拉着她的手，另一只手紧紧握着她的行李箱，宛若一个不肯松手的哑人，整个人都靠执意在支撑。

    他们一路往入口走。

    行李箱在地上滚动的声音，被机场的广播声、拉杆的振动声淹没。

    她终于停下脚步，从外套口袋里掏出那串佛珠。

    那是他之前给的，护身的，平安的。

    佛珠在空气里轻轻摇了一下，木质在光下显出暖沉的色泽。

    “这个……”

    她把它递到他掌心，“你拿回去吧。”

    像是归还一段已经结束的守护。

    像是把全部的温暖还给原主人。
    第(1/3)页