第(1/3)页

    林昭站在电磁屏蔽舱前，金属舱门泛着冷白的光，像一张紧闭的嘴。

    她指尖在启动键上悬了三秒，指节因用力而泛白，这是她第三次深呼吸。

    “林昭。”顾明琛的声音从身后传来，带着电流穿过金属的闷响。

    他站在三步外，航天服手套还没摘，指腹无意识摩挲着腕间的机械表，那是他父亲参与研发的第一代深空探测器零件改制的。

    他的声音低沉、稳重，却夹杂着一丝难以察觉的颤抖，像是风中摇曳的灯芯。

    “如果感觉不对，立刻按终止键。”他喉结滚动，尾音轻得像落在玻璃上的雪，又像一粒尘埃轻轻擦过她的耳膜。

    她回头，看见他镜片后的瞳孔微微收缩，睫毛在眼下投出颤动的阴影，那是一种被压抑的情绪波动。

    这个总说“数据比心跳可靠”的男人，此刻竟流露出少有的柔软。

    林昭突然想起上周深夜，他蹲在实验室给她煮姜茶的样子，壶嘴冒出的热气模糊了他的脸，他说“你连续48小时脑波β波占比超过70%，不符合人类生理极限”，可手却把马克杯往她怀里塞得更紧。

    温热的陶瓷贴着手掌，蒸腾的水汽模糊了视线，那一刻的温暖至今还残留在指尖。

    “知道了。”她应得轻，转身时耳尖泛起薄红，像是藏不住的羞涩。

    舱门缓缓闭合的瞬间，她听见顾明琛的皮鞋跟在地面磕出一声脆响，像某种未说出口的话，被截断在空气里，余音在金属壁间回荡。

    黑暗来得猝不及防。

    屏蔽舱内的消音棉吸走了所有震动，林昭的呼吸声在耳膜上炸响，像鼓点，每一下都敲击着神经末梢。

    她闭着眼靠在舱壁上，指甲深深掐进掌心。疼，是真实的锚点，提醒她还活着。

    “开始吧。”她对着空无说话，声音撞在金属壁上又弹回来，撞得太阳穴发疼。

    意识深处的刺痒如约而至。

    这次不是低频震颤，不是高频尖鸣，是某种更柔软的东西，像温水漫过脚背，要顺着血管往心脏爬。

    温度、压力、频率，全都混作一团，在脑海中形成一片混沌。

    林昭攥紧拳头，在混沌里翻找记忆，十二岁的夏夜，妈妈蜷在她的小床上，台灯罩着碎花布，光线暖得能揉成团。
    第(1/3)页