第(2/3)页

    董岚把证物袋拍在桌上，塑料袋边缘发出“啪”的一声脆响。

    里面是张泛黄的照片：二十年前的宋昭穿着实习警服，怀里抱着哭成泪人的小苏晚，背景是漏雨的地窖。

    墙角的霉斑像黑色的蛛网，一滴水正从房梁落下，砸在照片边缘，晕开一小片水渍。

    “你说你只是看门的。”她抽出钢笔，笔尖抵着老疤的手背，金属的凉意让他猛地一颤，“那这张照片，为什么在你床板底下？”

    老疤的瞳孔缩成针尖。

    他盯着照片里宋昭肩上的实习警衔，突然笑了，笑声从喉咙里挤出来，带着锈铁味，像砂轮在磨钝刀。

    “他不该救那些孩子……那天晚上我蹲在巷口，看他抱着这丫头出来，像个神……”他的目光扫过玻璃外的苏晚，嘴角抽搐，“可神不知道，他们一辈子都逃不出恐惧——地窖的霉味，人贩子的烟味，还有……”他突然压低声音，气息喷在玻璃上，“那天撞他的车，车牌最后三位是627。”

    监护仪的“滴”声突然拔高，尖锐的电子音刺破寂静。

    宋昭的手指在被单下蜷成拳，纱布下的睫毛剧烈颤动，像被风吹乱的蝶翼。

    苏晚刚要按呼叫铃，他的喉结动了动，哑着嗓子说：“笔。”

    消毒棉擦过他缠着纱布的右手背，棉絮沾上血痂，留下细微的刺痛。

    苏晚把笔记本垫在他掌心，感觉到他指尖的温度烫得惊人，像烧红的铁丝，灼着她的皮肤。

    他闭着眼，眉心皱成川字，钢笔在纸上划出歪扭的线条——先是耳朵的轮廓，缺了三分之一的边缘像把钝刀割的；然后是鞋，右鞋内侧多画了三条横线，代表增高垫；最后是虎口，三道平行的疤痕，比他手背上的旧疤更深，笔尖几乎划破纸页。

    “西北口音。”他突然开口，声音像砂纸磨过玻璃，每一个音节都带着摩擦的痛感，“每句尾音下沉，甘陕交界。”

    苏晚的眼泪砸在笔记本上，晕开一团蓝墨水，像一朵突然绽放的花。

    她想起七天前他在雨里说“去董科长那里”，想起他手背上那道十三年前的刀疤，此刻正随着他的动作微微发烫。

    深夜的阁楼飘着旧书的霉味，纸页泛黄，边缘脆得一碰就碎。

    宋昭摸出父亲留下的铁盒，胶片在台灯下泛着幽蓝的光，像沉在水底的月光。

    他对着电脑登录物证回溯系统，指尖悬在“测试”键上，犹豫了三秒才按下，键盘发出轻微的“嗒”声。

    金色纹路从瞳孔深处漫开时，他听见自己的心跳声，缓慢、沉重，像钟摆。

    这次没有剧烈的头痛，只有轻微的嗡鸣，像远处的蜂群。
    第(2/3)页