第(1/3)页

    金丝雀的走廊，灯光昏黄。

    卡特手里的粗陶茶杯，冰冷。

    通讯器里弗兰克的低吼，还在他耳边回响。

    三天。

    他看着不远处，那个穿着和服的女人正在收拾茶具，动作依旧不紧不慢，仿佛刚才的一切都与她无关。

    卡特大步走了过去。

    “我需要见他。”他的声音压得很低，德州口音消失了，只剩下干涩和急切。

    惠子抬起头，眼神里带着一丝恰到好处的惊慌。“先生，我不是说了吗，我那位长辈他……”

    “我不管他脾气有多古怪！”卡特打断她，他从怀里掏出一本支票簿和一支钢笔，直接塞到惠子手里。“开个价，我只要见他一面。跟他聊聊艺术，就这么简单。”

    惠子看着手里的支票簿，像握着一块烫手的山芋。

    她摇了摇头，把东西推了回去。“这不是钱的问题。他讨厌美国人，尤其是像你这样……的美国人。”

    “那我就不是美国人。”卡特扯掉脖子上的领带，扔在地上。“我是一个对古老技艺着迷的疯子，行了吧？我只想见他，看看真正的手艺是什么样子。”

    他的目光死死盯着惠子，像一头被困在陷阱里的狼。

    惠子被他看得后退了半步，脸上露出为难的神色。

    她沉默了很久，久到卡特以为她会再次拒绝。

    “你等我消息。”她终于开口，声音小的像蚊子叫。“我不能保证。如果他不见，你以后不要再来找我。”

    说完，她拿着茶盘，快步消失在走廊尽头。

    第二天下午，卡特接到了一个电话。

    “半山，甘道二十三号，施耐德钟表店。”惠子的声音从电话里传来，简短而清晰。“只给你一个小时。不要穿你那身西装，别开车，自己走上去。”

    电话挂断了。

    卡特换上一身最普通的夹克和工装裤，把微型相机和窃听器藏在衬衫的纽扣里，然后徒步走上那条蜿蜒的山路。

    施耐德钟表店藏在一个不起眼的角落，店面很小，橱窗里摆着几只停摆的老式挂钟，积满了灰。

    卡特推开门，一阵混合着机油、旧木头和金属锈蚀的气味扑面而来。

    店里很暗，只有一个头发花白的老人，戴着单片眼镜，正俯身在一张堆满零件和工具的工作台前，用一把细小的镊子，拨动着一个怀表的机芯。

    他就是海因里希·施耐德。

    惠子穿着一身素色的衣服，站在旁边，像个学徒。

    看到卡特进来，施耐德头也没抬，用带着浓重德国口音的英语冷冷地问：“惠子，这就是你说的那个‘疯子’？我看更像个来偷东西的牛仔。”

    卡特没有理会他的嘲讽，他的目光被墙上挂着的一幅铜板画吸引了。

    那是一幅描绘阿尔卑斯山风景的版画，线条刚劲，细节丰富。

    “丢勒的风格。”卡特走到画前，手指隔着空气描摹着画上的纹路，“这种蚀刻技术，现在已经没人会了。”

    施耐德手里的动作停了下来。

    他终于抬起头，透过单片眼镜，审视着卡特。“你懂版画？”

    “我父亲收藏过一些。”卡特转过身，“不过都是些没灵魂的复制品。他说，真正的手艺，是能把精神刻进铜板里的。”

    施耐德哼了一声，从工作台上站起来。

    他擦了擦手上的油污，走到另一面墙边，掀开一块蒙着灰尘的绒布。

    “那你就看看，什么叫‘精神’。”
    第(1/3)页