第五章 缝补时光的线-《铅笔根须的悄悄话》
第(2/3)页
“张爷爷,我……我能试试吗?”阿梨的声音有点小,她怕张裁缝觉得自己胡闹。
张裁缝愣了愣,看着阿梨那双清澈的眼睛,忽然笑了:“你这小丫头能有啥法子?难不成你那支会发芽的铅笔还能帮着拆线?”他早从街坊嘴里听说了阿梨的“奇遇”,只是没当真,只当是孩子们编的故事。
阿梨没说话,从兜里掏出布笔袋,小心翼翼地把铅笔取出来。晨光落在笔杆上,那些嫩白的根须在光里看得格外清楚,像几缕银丝缠绕在木头上。她把铅笔轻轻放在缝纫机的台面上,根须立刻从笔杆里探出来,像有生命似的,顺着针板的缝隙往里钻。
“这……这是……”张裁缝的眼睛一下子瞪圆了,手里的螺丝刀“当啷”一声掉在地上。
阿梨屏住呼吸,看着那些根须一点点靠近齿轮。它们比头发丝还细,却灵活得不像话,顺着棉絮缠缠绕绕的纹路,像解绳结似的慢慢往外勾。缠在机针上的底线也跟着松动了,原本乱糟糟的线团像被无形的手梳理过,一根根排着队从针尾绕下来,落在台面上,整整齐齐的像捆新线。
最让人吃惊的是那根斜扎在缎子里的机针。根须轻轻托着针尾,一点一点地往上提,动作慢得像在绣花。湖蓝色的缎子没被扯出一点毛边,机针完整地从布料里退出来时,针尖上还沾着一小截线头,根须轻轻一绕,线头就乖乖地掉了下来,机针重新变得锃亮,连针尖的倒钩都清晰可见。
“神了……真是神了……”张裁缝蹲在地上,喃喃地说,手心里全是汗。他做了一辈子裁缝,修过的缝纫机没有一百也有八十,却从没见过这样的场面——几根细得看不见的根须,竟比他的螺丝刀还管用。
阿梨的注意力却被缝纫机踏板上的一道裂纹吸引了。那道缝从踏板边缘一直延伸到中间,大概是常年踩压磨出来的,边缘处的木头都有些发黑。根须好像也注意到了,几缕银丝顺着裂纹爬过去,在木头里轻轻搅动,像是在往里注入什么。等根须退出来时,裂纹竟淡得几乎看不见了,用手摸上去,平滑得像被砂纸细细磨过,连木头的纹路都比刚才清晰了些。
“这老伙计,跟着我遭罪了。”张裁缝摸着踏板,忽然叹了口气,眼眶有点发红,“它是我师父传下来的,那年我刚满十六,师父把它交给我的时候说,‘机子跟人一样,你对它上心,它就给你长脸’。”
他坐在缝纫机前的小板凳上,慢慢踩着踏板,齿轮转动的声音比刚才顺畅了许多,“嗡嗡”的低鸣像极了老人的咳嗽。“我刚开铺子那会儿,穷得连煤都买不起,冬天就在这儿缝棉袄,手脚冻得发僵,全靠这机子转起来的热度暖手。后来娶了你张奶奶,她的嫁衣就是在这机子上缝的,领口的盘扣还是她自己绣的呢……”
阿梨静静地听着,看着张裁缝的手指在机头上轻轻摩挲,像是在抚摸什么珍贵的宝贝。阳光透过铺子的木窗,在缝纫机上投下斑驳的光影,根须在光里慢慢缩回笔杆,铅笔的温度也渐渐降了下来,恢复了平静。
第(2/3)页